6H15

6H15. Vous dormez tous encore, profondément, comme des anges. Ou des enfants. Il fait froid. J'ai déjà enfourché mon vélo. Drôle de Paris. Le ciel est noir, mais on ne croit pas à l'existance d'étoiles. La lumière est éteinte dans le parc de jeu, comme chez Gibert. On n'a laissé allumé que les loupiotes des sorties de secours.
C'est le monde de la nuit. Les clodos sont là, debout, ils discutent devant le luxembourg. De jour, ils sont toujours assis ou allongés. Silencieux.
C'est le monde des éboueurs, des livreurs et des boulangers. Les odeurs portent.
On a éteint la lumière, et Paris est déserté. J'ai croisé, de chez moi à Saint Michel, en passant par le boulevard, une voiture et un bus. 4 ou5 camions à l'arrêt. Quelques personnes dans le bus, sur le quai du metro. Surtout des hommes. Les yeux grands ouverts, fixes. Sans expression. Et un passant frileux, qui marchait à grand pas.
6H15. Vous dormez comme des anges, dans la chaleur de vos couettes. Le vent gicle, racle la gorge sous un ciel sans étoile.